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A VALERY LARBAUD 


Lorsque nous serons morts nous parlerons de vie. 


Tristan L’ Hermite. 


Gunes 
Pears 


LE PORTRAIT 


Mére, je sais trés mal comme !’on cherche les morts, 

Je m’égare dans mon ame, ses visages escarpés, 

‘Ses ronces et ses regards, 

Aide-moi 4 revenir 

De mes horizons qu’aspirent des lévres vertigineuses, 

Aide-moi & étre immobile, 

Tant de gestes nous séparent. tant de lévriers cruels ! 

Que je penche sur la source ou se forme ton silence 

Dans un reflet de feuillage que ton Ame fait trembler. 

Ah! sur ta photographie 

Je ne puis pas méme voir de quel cété souffle ton 
- regard. 
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Nous nous en allons pourtant, ton portrait avec 
moi-méime, 

Si ccndamnés l'un a l’autre 

Que notre pas est semblable 

Dans ce pays clandestin : 

Ow nul ne passe que nous. 

Nous montons bizarrement les cdtes et les mon- 


tagnes 

Et jouons dans les descentes comme des blessés sans 
mains. 

Un cierge coule chaque nuit, gicle a la face de 
laurore, 


L’aurore qui tous les jours sort des draps lourds 
de la mort, 

A demi asphyxiée, 

Yardant 4 se reconnaitre. 


Je te parle durement, ma mére; 

Je parle durement aux morts parce qu’il faut leur 
parler dur, 

Debout sur des toits glissants, 

Les deux mains en porte-voix et sur un ton cour- 
roucé, 

Pour dominer le silence assourdissant 

Qui voudrait nous séparer, nous les morts et les 
vivants. 
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_ J’ai de toi quelques bijoux comme des fragments de 
Vhiver 
Qui descendent les riviéres, 
Ce bracelet fut de toi qui brille en la nuit d’un coffre 
En cette nuit écrasée ot le croissant de la lune 
Tente en vain de se lever 
Et recommence toujours, prisonnier de l’impossible. 


Jai été toi si fortement, moi qui le suis si faiblement, 
Et si rivés tous les deux que nous eussions di 
mourir ensemble 
Comme deux matelots mi-noyés, s’empéchant l’un 
Vautre de nager, | 
Se donnant des coups de pied dans les profondeurs 
de l’Atlantique 
Ou commencent les poissons aveugles 
_Et les horizons verticaux. 


Parce que tu as été moi 

Je puis regarder un jardin sans penser 4 autre chose, 
Choisir parmi mes regards, 

M’en a'ler & ma rencontre. € 

Peut-étre reste-t-il encore 

Un ongle de tes mains parmi les ongles de mes mains, 
Un- de tes cils mélé aux miens ; 
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Un de tes battements s’égare-t-il parmi les batte-_ 

ments de mon cceur, 
Je le reconnais entre tous 
Et je sais le retenir. 


Mais ton cceur bat-il encore ? Tu n’as plus besoin 
de cceur, 

Tu vis séparée de toi comme si tu étais ta propre 
sceur, 

Ma morte de vingt-huit ans, 

Me regardant de trois-quarts, 

Avec l’Ame en équilibre et pleine de retenue. 

Tu portes la méme robe que rien n’usera plus, 

Elle est entrée dans l’éternité avec beaucoup de 
douceur 

fit change parfois de couleur, mais je suis seul & 
savoir. 


Cigales de cuivre, lions de bronze, vipéres d’argile, 
C’est ici que rien ne respire ! 

Le souffle de mon mensonge 

Est seul & vivre alentour. 

Et voici & mon poignet 

Le pouls minéral des morts, 

Celui-la que l’on entend si l’on approche le corps 
Des strates du cimetiére. 


A UNE ENFANT 


Que ta voix & travers les portes et les murs 

Me trouve enfin dans ma chambre, caché par la 
poésie, 

O enfant qui es mon enfant, 

Toi qui as l’étonnement de la corbeille peu a peu 
garnie de fleurs et d’herbes odorantes 

Quand elle se croyait oubliée dans un coin, 

Et tu regardes de mon cété comme en pleine forét 

, Pécriteau qui montre les routes. 
La peinture est visible & peine, 
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On confond les distances 
Mais on est rassuré. 


_O dénuement ! 

Tu n’es méme pas sire de poeeies ta petite robe 
ni tes pieds nus dans tes sandales 

Ni que tes yeux soient bien 4 toi, ni méme leur 
étonnement, — 

Ni cette bouche charnue, ni ces paroles retenues, 

As-tu seulement le droit de regarder du haut en 
bas ces arbres qui barrent le ciel du jardin 

Avec toutes ces pommes de pin et ces aiguilles qui 
fourmillent ? 

Le ciel est si large qu’il n’est peut-étre pas de place 
en dessous pour une enfant de ton ge, 

Trop d’espace nous étouffe autant que s'il n’y en 
avait pas assez, 

Et pourtant il te faut, comme les personnes grandes, 

Endurer tout l’univers avec son sourd mouvement : 

Méme les fourmis s’en accommodent et les petits 
des fourmis. 

Comment faire pour accueillir les attelages sur ae 
routes, A des vitesses différentes, 

Et les chaudiéres des navires qui portent le fou sur 
la mer ? 
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Tes yeux trouveraient dans les miens le secours que 
Yon peut tirer : a 

De cette-chose haute 4 la voix grave qu’on appelle 
un pére dans les maisons 

S’il ne suffisait de porter un regard clair sur le 


monde 


L’AME ET L’ENFANT 


Ton sourire, Framcoise, est fluide d’enfance 

Et le monde ot tu vis encor mal éclairé, 

Mais ton Ame déja luit dans sa ressemblance, 
Elle a la joue aimante et le teint coloré. 


Kit vous vous en aiiez comme des sceurs jumelles 
Dont lune est faite d’air du matin ou du soir. 

Si je me mets devant ses légéres prunelles 

Je sais que l’autre attend sa part de mes regards. 
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Vienne une promenade et vous voici parées 
Et courant a |’envi derriére l’avenir. 
Laquelle va devant, dans sa grace égarée, 
Laquelle va derriére, et prise par un fil ? 


Le vent et le soleil si bien vous multiplient 
Que vous faites courir les rives de la vie. 


APPARITION 


A Max Jacob 


Ou sont-ils les points cardinaux, 
Le soleil se levant a l'Est, 

Mon sang et son itinéraire 
Prémédité dans mes artéres ? 

Le voila qui déborde et creuse, 
Grossi de neiges et de cris 

Il court dans des régions confuses 3 
Ma téte qui jusqu’ici 


Balangait les pensées comme branches des iles, 


a 
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_ Forge des ténébres crochues. 

ie chaise que happe l’abime 

Est-ce celle du condamné 

Qui s’enfonce dans la mort avec toute |’ Amérique ? 


_ Qu est la? Quel est cet homme qui s’assied & 
notre table 

Avec cet air de sortir comme un trois-mats du 
brouillard, 

Ce front qui balance un feu, ces mains d’écume 
marine, 

Et couverts les vétements par un morceau de ciel 
noir ? 

A sa parole une étoile accroche sa toile araigneuse, 

Quand il respire il déforme et forme une nébu- 
leuse. 

Il porte, comme la nuit, des lunettes cerclées d’or 

Et des lévres embrasées ot s’alarment des abeilles, 

Mais ses yeux, sa voix, son cceur sont d’un enfant 
4 Paurore. 

Quel est cet homme dont l’Ame fait des signes 
solennels ? 

Voici Pilar, elle m’apaise, ses yeux déplacent le 
mystére. ° 

Elle a toujours derriére elle comme un souvenir de 
famille 
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Le solei! de |’ Uruguay qui secrétement pour nous 
brille, 

Mes enfants et mes amis, leur tendresse est circu- 
laire 

Autour de la table ronde, fiére comme univers ; 

Leurs frais sourires s’en vont de bouche en bouche 
fidéles, 

Prisonniers les uns des autres, ce sont couleurs 
d’arc-en-ciel. 


Et comme dans la peinture de Rousseau le doua. 
nier, 


Notre tablée monte au ciel voguant dans une nuée. 


Nous chuchotons seulement tant on est prés des 
étoiles, 

Sans cartes ni gouvernail, et le ciel pour bastin- 
gage. 


Comment vinrent jusqu’ici ces goélands par cen- 
taines 


Quand déja nous respirons un angélique oxygéne. 


Nous cueillons et recueillons du céleste romarin, 
De la fougére affranchie qui se passe de racines, 


LES COLONNES ETONNEES 25 


Et comme il nous est poussé dans l’air pur des alles 


longues 
Nous mélons notre plumage 4 la courbure des 


mondes. 


1923. 


UNE ETOILE TIRE DE L’AROG 


A Pilar. 


Toutes les brebis de la lune 
Tourbillonnent vers ma prairie 
Et tous les poissons de la lune 


Plongent loin dans ma réverie. 


Toutes ses barques, ses rameurs 
Entourent ma table et ma lampe 
Haussant vers moi des fruits qui trempent 
Dans le vertige et la douceur. 
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Jusqu’aux astres indéfinis 
Quw’il fait humain, 6 destinée ! 
L’univers méme s’établit 

Sur des colonnes étounées. 


Oiseau des iles outreciel 

Avec tes nuageuses plumes 

Qui sais dans ton cceur archipel 
Si nous serons et si nous fimes, 


Toi qu. mouillas un jour tes pieds 
Ou le bleu des nuits a sa source, 
Et prends le soleil dans ton bec 
Quand tu le trouves sur ta course, 


La terre lourdé se souvient, 
Oiseau, d’un monde aérien, 


Ou la fatigue est si légére 

Que l’abeille et le rossignol 

Ne se reposent qu’en plein vol 
Et sar des fleurs imaginaires. 


_ Une étoile tire de l’arc 

~ Percant l’infini de ses fléches 
Puis souléve son étendard 
Qu’une éternelle tlamme leche, 
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Un chéne croyant a Pété 
Quand il n’est que ’4me d’un chéne 
Offre son écorce ancienne 


Au vent nu de Péternité. 


Ses racines sont apparentes, 

Un pea d’humus y tremble encor, 
L’ombre d’autrefois se lamente 
Et tourne autour de larbre mort. 
Un char halé par des beeufs noirs 
Qui perdit sa route sur terre 

La retrouve au tournant de l’air 
Ou Vaurore croise le soir, 


Un nuage, nouveau Brésil 
Emprisonnant d’immenses fleuves, 
Dans un immuable profil 


Laisse rouler sur lui les heures, 


Un nuage, un autre nuage, 
Composés d’humaines priéres 
Se répandent en sourds ramages 
Sans parvenir a se défaire. 


1923. 


47 BOULEVARD LANNES 


A Marcel Jouhandeau. 


Boulevard Lannes que fais-tu si haut dans l’espace 

Et tes tombereaux que tirent des percherons l'un 
derriére l’autre, 

Les naseaux dans |]’éternité 

Et la queue balayant l’aurore ? 

Le charretier suit, le fouet levé, 

Une bouteille dans sa poche. 

Chaque chose a l’air terrestre et vit dans son naturel. 

Boulevard Lannes que fais-tu au milieu du ciel 

Avec tes immeubles de pierre que viennent flairer 
les années, 

Si A Pécart du soleil de Paris et de sa lune 


ee Pet 
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Que le réverbére ne sait plus s'il faut qu’il s’éteigne~ 


aw 


ou s’allume 


Et que la laitiére se demande si ce sont bien des 


maisons, 

Avangcant de vrais balcons, 

Et si tintent A ses doigts des flacons de lait ou des 
mondes ? 

Prés du ruisseau un balayeur de feuilles mortes de 
platanes ; 

Ein forme un tas pour la fosse commune de tous les 
platanes 

Echelonnés dans le ciel. 

Ses mouvements font un bruit aéré d’immensité 


* Que l’Ame voudrait imiter. 


Ce chien qui traverse la chaussée miraculeusement 

Est-ce encor un chien respirant ? 

Son poil sent la foudre et la nue 

Mais ses yeux restent ingénus 

Dans la dérivarite atmosphére 

Et je doute si le boulevard 

N’est pas plus large que l’espace entre le Cygne et 
Bételgeuse. 

Ah! si je colle l’oreille & Vimmobile chaussée 

Q’est Vhorrible galop des mondes, la bataille des 
vertiges ; 


4 


Par la fente des pavés 


we re de toutes cae a a A 


z oe - bruit, 


a . ms Je guette avec mes yeux d’homme | ae ee 
. Mes yeux venus jusqu’ici, ge ae 
4 o Par quel visage travestis ? | mk a 


}  Autour de moi je vois bien que c’est Vannée od 
_ /nous sommes — . A . AIS 
kt cependant on dirait le premier jour du monde 


- ‘Tant les choses se regardent fixement 
- Entourées d’un mutisme différent. 


Ce pas lourd sur le trottoir 
Je le reconnais ¢’est le mien, 
del Pentends partir au loin, 
—‘Tis’est t séparé de moi 
(Ne lui suis-je donc plus rien) 

_ $’en va maintenant tout seul, 

Et se perd au fond du Bois. 
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Si je crie on n’entend rien 

Que la plainte de la Terre 
Palpant vaguement sa sphére - 
A des millions de lieues, 
S’assurant de ses montagnes, 
De ses fleuves, ses foréts 
Attisant sa flamme obscure 
Ou se chauffe le futur 

_ (Il attend que son tour vienne.) 


Je reste seul avec mes os 

Dont j’entends les blancheurs confuses : 

« Ou va-t-il entre deux ciels, si froissé par ses 
pensées, 

Si loin de la terre ferme 

Le voila qui cherche l’ombre et qui trouve du soleil. » 


? 


Puisque je reconnais la face de ma demeure dans 
cette altitude 

Je vais accrocher les portraits de mon pére et de 
ma mére 

Entre deux étoiles tremblantes, 

Je poserai la pendule ancienne du salon 

Sur une cheminée taillée dans la nuit dure 
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Et le savant qui un jour les découvrira dans le 
ciel 

En chuchotera jusqu’a sa mort. 

Mais il faudra trés longtemps pour que ma main 

aille et vienne 2 

Comme si elle manquait d’air, de lumiére et d’amis 

Dans le ciel endolori 

Qui faiblement se plaindra 

Sous les angles des objets qui seront montés de la 
Terre. 
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PROPHETIE 


A Jean Cassow 


Un jour la Terre ne sera 

Qu’un aveugle espace qui tourne 
Confondant Ja nuit et le jour. 
Sous le ciel immense des Andes 
Elle n’aura plus de montagnes, 
Méme pas un petit ravin. 


De toutes les maisons du monde 
Ne durera plus qu’un balcon 
Et de ’humaine mappemonde 
Une tristesse sans plafond 
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De feu Océan Atlantique 
Un petit gott salé dans l’air, 
Un poisson volant et magique 
Qui ne saura rien de la mer. 


D’un coupé de mil-neuf-cent-cing 
(Les quatre roues et nul chemin !) 
Trois jeunes filles de l’époque 
Restées 4 l’état de vapeur 
Regarderont par la portiére 
Pensant que Paris n’est pas loin 
Et ne sentiront que lodeur 

Du ciel qui vous prend a la gorge. 


A la place de la forét 

Un chant d’oiseau s’élévera 

Que nul ne pourra situer, 

Ni préférer, ni méme entendre, 
Sauf Dieu qui, lui, l’écoutera 
Disant : « Q’est un chardonneret », 
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LE SURVIVANT 


A Alfonso Reyes. 


Lorsque le noyé se réveille au fond des mers et que 
son coeur 

Se met a battre comme .e euillage du tremble 

I] voit approcher de lui un cavalier qui marche 
Vamble 

Et qui respire a Vaise et lui fait signe de ne pas 
avoir peur. 
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Il lui frdle le visage d’une touffe de fleurs jaunes 

Et se coupe devant lui une main sans qu'il y ait 
une goatte de rouge. 

La main est tombée dans le sable ow elle fond sans 
un soupir 

Une autre main toute pareille a pris sa place et 
les doigts bougent. 


Et le noyé s’étonne de pouvoir monter & cheval, 
De tourner la téte a droite et A gauche comme s’il © 
_ était au pays natal, 
Comme s’il y avait alentour une grande plaine. 
la liberté, 
Et la permission d’allonger la main pour cueillir 
un fruit de été. 


Est-ce done la mort cela, cette réddeuse douceur 
Qui s’en retourne vers nous par une obscure fa- 
veur ? 


Et serais-je ce noyé chevauchant parmi les algues 

Qui voit comme se reforme le ciel tourmenté de 
fables. 

Je tate mon corps mouillé comme un témoignage 


faible 
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‘Et ma monture hennit pour m’assurer que c’est 
elle. 

Un berceau bouge, l'on voit un pied d’enfant 
réveillé. 

Je m’en vais sous un soleil qui semble frais inventé. 


Alentour il est des gens qui me regardent & peine, 
Visages comme sur terre, mais leau a lavé leurs 
peines. 


Et voici venir & moi des paisibles environs 
Les bétes de mon enfance et de la Création 


Et le tigre me voit tigre, le serpent me voit serpent, 
Chacun reconnait en moi son frére, son revenant. 


Et Vabeille me fait signe de m’envoler avec elle 
Et le hévre quwil connait un gite au creux de la 


terre : 


Ou Pon ne peut pas mourirs 


MATINS DU MONDE 


LE MATIN DU MONDE 


A Victor Llona. 


Alentour naissaient mille bruits 
Mais st pleins encor de silence’ 
Que Voreille croyait ouir 

Le chant de sa propre mnocence. 


Tout vivait en se regardant, 
Miroir était le voisinage 

Ou chaque chose allait révant 
A Véclosion de sen age. 
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Les palmiers trouvant une forme 
Ow balancer leur plaisir pur 
Appelaient de loin les oiseaux 
Pour leur mentrer des dentelures. 


Un cheval blane découvrait ’homme 
Qui s’avancait A petit bruit, 

Avec la Terre autour de lui 
Tournant pour son cceur astrologue. 


Le cheval bougeait les naseaux 
Puis hennissait conime en plein ciel 
Et tout entouré d’irréel 
S’abandonnait & son galop. 


Dans la rue, des enfants, des femmes, 
A de beaux nuages pareils, 
S’assemblaient pour chercher leur Ame 
Et passaient de l’ombre au soleil. 


Mille cogs tragaient de leurs chants 
Les frontiéres de la campagne 
Mais les vagues de l’océan 
Hésitaient entre Vingt rivages, 
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L’heure était si riche en rameurs, 
En nageuses phosphorescentes 

Que les étoiles oubliérent 

Leurs reflets dans les eaux parlantes. 


COMMENCEMENTS 


Dans l’ceil de cette biche on voit 
Un étang noir, une cabane 
D’un autre monde diaphane 
Ov boit un cerf parmi ses bois. 


De ce futur cheval n’existe 
Encor que le hennissement 
Et la eriniére dans sa fuite 
Que se disputent quatre v_nts, 


ae 
- a de connaitre. 


: 
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Virez chevelures de femmes, 
Virez beaux gestes sans bras, 
Z Audaces qui cherchez une ame, 


~ 


| Violences qui voulez un bras, 
Regards sans iris ni racines 

_ Rédant dans l’espace argentin, 
O regards, serez-vous enfin 
Retenus par une rétine ? 


) 


. see Behe ore sans mattre: eke 
~ Cherchant un corps pour que vive ee feos 


PERS Sobe. sur un fragment d’é épaule, Lies s 
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MOUVEMENT 


Ce cheval qui tourna la téte 
Vit ce que nul n’a jamais vu 
Puis il continua de paitre 
A lombre des eucalyptus. 


Ce n’était ni homme ni arbre 
Ce n’était pas une jument 
Ni méme un souvenir de vent 


Qui s’exergait sur du feuillage. 


MATINS DU MONDE 47 


C’était ce qu’un autre cheval, 

Vingt mille siécles avant lui, ¢ 
Ayant soudain tourné la téte 

Apercut 4 cette heure-ci. 


Et ce que nul ne reverra, 

Homme, cheval, poisson, insecte, 
Jusqu’a ce que le sol ne soit 

Que le reste d’une statue 

Sans bras, sans jambes et sans téte. 


EQUIPAGES 


A L. Bazalgette. 


Dans un monde clos et clair 
Sans océan ni riviéres, 

Une nef cherche la mer 

De létrave qui résiste 

Mal aux caresses de lair, 
Elle avance sur Phorreur 
De demeurer immobile 
Sans que sa voile fragile 


n peu de ‘bonheur Bh: 
ae ‘sont pas “mouillé Peet 
a : Peau saline impossible 
soe: fi  Etles danphins familiers 
: 3 _ Lentement imaginés 


ie sae le prennent pas pour cible. 
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Sen équipage figé 
Attend le long de la lisse 

t ~ Que locéan se déclare 
Figs % Et que Vheure soit propice. 

Si Pon regarde de prés 

Chaque marin tour a tour 
On voit d’année en année 
Que chacun de ces visages, 

_ Mieux que s’ils étaient de pierre, 
Ne vieillit.pas d’un seul jour. 


Mais un navire identique 
Vogue sur le Pacifique 
Avec de pareils marins, 
_ Mais ils vivent, vont et viennent 
_ Et chacun a.son travail, 
~L’un monte au mat de misaine, 
Un autre a la passcrelle 
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Se penche sur le sextant 

Et voici de vrais dauphins 
Sous les yeux du Capitaine 
Parmi lécume marine 

Qui chante d’étre elle-méme. 


MONTEVIDEO 


Je naissais, et par la fenétre 
Passait une fraiche caléche. 


Le cocher réveillait laurore | 
D’un petit coup de fouet sonore, 


Flottait un archipel nocturne 
Encore sur le jour liquide. 


Les murs s’éveillaient et le sable 
Qui dort écrasé dans les murs. 
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Un peu de mon Ame glissait 
Sur un rail bleu, a contre-ciel, 


- Et un autre peu se mélant 
A un bout de papier volant 


/ 
Puis, trébuchant sur une pierre, 


Gardait sa ferveur prisonniére. 


Le matin comptait ses oiseaux 
Et jamais il ne se trompait. 


Le parfum de leucalyptus 
Se fiait & Pair étendu. 


Dans Uruguay sur | Atlantique 
L’air était si liant, facile, 

Que les couleurs de [horizon 
S’approchaient pour voir les maisons. 


C’était moi qui naissais jusqu’au fond sourd des bois 
Ou tardent a venir les pousses 

Et jusque sous la mer ow l’algue se retrousse 

Pour faire croire au vent qu'il peut descendre la. 
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La Terre allait, toujours recommencant sa ronde, 
Reconnaissant les siens avec son atmosphere, 
wt. palpant sur la vague ou l’eau douce profonde 
La téte des nageurs et les pieds des plongeurs. 


SANS MURS 


A Ramon Gomez de Ja Serna. 


Tout le ciel est taché d’encre comme les doigts d’un 
enfant. 

Ou Vécole et le cartable ? 

Dissimule cette main, — elle aussi a des taches 
noires — ; 

Sous le bois de cette table. 

Quarante visages d’enfants divisent ma solitude. 

Qu’ai-je fait de locéan, 

Dans quel aérien désert sont morts les poissons vo- 
lants ? 
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J’ai seize ans de par le monde et sur les hautes\ 


montagnes, 

J’ai seize ans sur les riviéres et autour de Notre- 
Dame, 

Dans la classe de Janson 

Ou je vois le temps passer sur le cadran de mes 
paumes. 

Le bruit de mon ceeur m’empéche d’écouter le pro- 
fesseur. , 

J’ai déja peur de la vie avec ses souliers ferrés 

Et ma peur me fait si honte que j’égare mon regard 

Dans un lointain ot ne peut comparaitre le remords. 

Le pas des chevaux sur l’asphalte brille dans mon 
Ame humide 

Et se refléte a l’envers, entrecroisé de rayons. 

Une mouche disparait dans les sables du plafond, 

Le latin autour de nous campe et nous montre sa 
lepre ; 

Je n’ose plus rien toucher sur la table de bois noir. 

Lorsque je léve les yeux, a |’Orient de la chaire 

Je vois une jeune fille, de face comme la beauté, 

De face comme la douleur, comme la nécessité. 

Une jeune fille est assise, elle fait miroiter son 
cur 

Comme un bijou plein de fiévre aux distantes 


pierreries. 


"eke oe 
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Un nuage de garcons glisse toujours vers ses lévres 

Sans qu’il paraisse avancer. 

On lui voit une jarretiére, elle vit lom des plaisirs» 

Et la jambe demi-nue, inquiéte, se balance. 

La gorge est si seule au monde que nous tremblons 
qu’elle ait froid, 

(Est-ce ma voix qui demande si l’on peut fermer 
les fenétres ?) 

Elle aimerait A aimer tous les garcons de la classe, 

La jeune fille apparue, 

Mais sachant qu’elle mourra si le maitre la découvre 

Elle nous supplie d’étre obscurs afin de vivre un 
moment 

Et d’étre une jolie fille au milieu d’adolescents. 

La mer dans un coin du globe compte, recompte 
ses vagues 

Et prétend en avoir plus qu'il n’est d’étoiles au ciel. 


a a ee 


MATHEMATIQUES 


A Maria Blanchard. 


Quarante enfants dans une salle, 
Un tableau noir et son triangle, 

Un grand cercle hésitant et sourd 
Son centre bat comme un tambour, 


Des lettres sans mots ni patrie 
Dans une attente endolorie. 
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Le parapet dur d’un trapéze, 
Une voix s’éléve et s’apaise 

Et le probléme furieux 

Se tortille et se mord la queue. 


La machoire d’un angle s’ouvre. 
Est-ce une chienne ? Est-ce une louve ? 


Et tous les chiffres de la terre, 
Tous ces insectes qui défont 

Et qui refont leur fourmiliére 
Sous les yeux fixes des garcons, 


CHANSON 


Jésus, tu sais chaque feuille 
Qui verdira la forét, 

La racine en terre, seule, 
Qui dévore son secret, 

La terreur de l’éphémére 

A lapproche de la nuit, 

Et le soupir de la Terre 
Dans le silence infini. 

Tu peux suivre les poissons 
Tourmentant les profondeurs, 
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Quand ils tournent et retournent 
Et si s’arréte leur coeur. 

Tu fais naitre des chansons 

Si loin au dela des mers 

Que la fille qui les chante 

En tremble au fond de sa chair. 


Ecoutez-le bien, demain, 
Jésus aura oublié, 

Ne sera qu’une statue 
Peinie sur la cheminée. 


LA BELLE AU BOIS DORMANT 


Amphidontes, carinaires, coquillages 
Vous qui ne parlez qu’a l’oreille, 
Révélez-moi la jeune fille 

Qui se réveillera dans mille ans, 

Que je colore la naissance 

De ses lévres et de ses yeux, 

Que je lui dévoile le son 

De sa jeunesse et de sa voix, 

Que je lui apprenne son nom, 

Que je la coiffe, la recoiffe 

Selon mes mains et leur plaisir, 

Et .qu’enfin je la mesure avec mon Ame flexible ! 


ua’ déja de se tenir, 
 Allumant des feux d’ herbages, 
‘ ‘Charmant leau loin de ses rives 
Et jouant sur les montagnes 
A les faire évanouir. 


TIGES 


A Francis de Miomandre. 


Un peuplier sous les étoiles 

Que peut-il. 

Et Poiseau dans le peuplier 
Révant, la téte sous l’exil 

Tout proche et lointain de ses ailes, 
Que peuvent-ils tous les deux 

Dans leur alliance confuse 

De feuillages et de plumes 

Pour gauchir la destinée. 
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Le silence les protége 

Et le cercle de Poubli 

Jusqu’au moment ov se lévent 
Le soleil, les souvenirs. 


- Alors Poiseau de son bee 


Coupe en lui le fil du songe 
Et Parbre déroule lombre 
Qui va le garder tout le jour. 


Vous auberges et routes, vous ciels en jachére, ict 
a . ° / ; 2 
- Vous campagnes captives des mois de Vannée, . 


Foréts angoissées qu’étouffe la mousse, 

-. Vous m’éveillez la nuit pour m’interroger, 
_ Voici un peuplier qui me touche du doigt, . 

-_- Voici une cascade qui me chante a Voreille, 
__Un affluent fiévreux s’élance dans mon cceur, 
‘ Une étoile souléve, abaisse mes paupiéres 

_ Sachant me déceler parmi morts et vivants 

Méme si je me cache dans un herbeux sommeil 

Sous le toit voyageur du réve. 


| GRAVITATIONS 5 


—a ee 
2 


F 
i 


66 GRAVITATIONS 


Depuis les soirs apeurés que traversait le bison 
Jusqu’a ce matin de mai qui cherche encore sa joie 
Et dans mes yeux mensongers n’est peut-étre 
quune fable, 
La terre est une quenouille que filent lune et soleil 
Et je suis un paysage échappé de ses fuseaux, 
Une vague de la mer naviguant depuis Homére 
Recherchant un beau rivage pour que bruissent 
trois mille ans. 


La mémoire humaine roule sur le globe, l’enve- 
loppe, , 

Lui faisant un ciel sensible innervé a l’infini, 

Mais les bruits gisent fauchés dans tout le passé 
du monde, 

L’histoire n’a pas encore pu faire entendre une voix, 

Et voici seul sur la route planétaire notre cceur 

Flambant comme du bois sec entre deux monts de 
silence 


Qui sur lui s’écrouleront au vent mince de la mort 


Les vieux horizons déplacent les distances, les 
enfument, 

Orgueilleux d’étre sans corps comme Dieu qui les 
créa, 

Jamais le marin de quart ne sait quand il les tra- 
verse, 


LE NUAGE 


A Parra del Riego. 


Un nuage va celant entre les plis de sa robe 
Un paysage échappé de la terre et du soleil. 
Quels aulnes sur la riviére et la couleur de quelle 
aube 
Tremblent au creux du nuage qui se hate dans le 
ciel ? 
La fleur prise en son contour comme dans son propre 
_ plége, 
Le métal sonnant s'il tombe, pour se sentir moins 
aveugle, 
Comme il croit les emporter 
Dans les abimes du ciel 
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_ Le nuage, sans volume, dont frissonne le dessin ! 


Et les plus lourdes odeurs, 6 nuage sans odeur, 

Et la chaleur sur la vigne, 6 nuage sans chaleur! 

Le chagrin d’un homme obscur dans une paillote 
de jonc 2, 

Il voudrait, ce beau chagrin, l’espacer loin dans le 
ciel, 

Le cri d’un homme égorgé il voudrait le propager, 

Faire un silence étoilé avec le silence des prés. 

Et la truite qu’il a vue sauter d’argent sur le gave 

Et que nul ne verra plus, comment la ravirait-il ? 

Et la fraise forestiére 

Qu’on ne voit que de tout prés 

Comment peut-on la ravir lorsque l’on n’est qu'un 
nuage 

Avec les poches trouées ? 

Mais rien ne semble étonnant & ce peu de rien qui 
glisse, 

Rien ne lui est si pesant qu'il ne puisse l’embarquer 

Ni la place du marché, ni ses douze brasseries, 

Toutes les tables dehors et les visages qui rient, 

Le manége avec ses ors, les pores de bois, leur pein- 


ture ! 


GRENADE 


L’aube touche d’un regard long 
Les tours et les urbaines combes. 
Le ciel guidé par les colombes 
Descend sur la ville & tAtons. 


Sur chaque toit une fumée 

Dans un itinéraire sourd 

S’en va rejoindre au fond du jour 
Les vieilles nuits mal consumées, 


otic ae oe ; 


S’ouvre et des anges balsamiques 


_ Glissent aux pentes du matin, 


+; 


Anges de marbre et de peinture 
Au vol roman ou renaissant, 
Vierge au sourire diligent 

Qui cherche l’Ame sous !a bure. 


Un lion gronde dans sa pierre _ 
Et vient par le chemin de ronde 
Ou des fleurs et des lucioles 

Lui font auréole et lumiére, 


Son cceur par le marbre pressé 
A son pas fait un bruit de chaine 
Rien ne lui peuvent les fontaines, 
L’eau qui coule pour consoler. 


ey et 


a 


a 
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S’ouvre le ciel touffu du milieu de la nuit 
Qui roule du silence : 
Défendant aux étoiles de pousser un seul cri 


Dans le: vertige de leur éternelle naissance. 


Elles brilent une lumiére 
Qui les attache, les délivre 


s 

: 

4 ; * 

F Pe soi-méme prisonniéres 
Et-les rattache sans merci, 
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Elles refoulent dans les siécles 
L’impatience originelle 

Qu’on reconnait légérement 
A quelque petit cillement. 


Le ciel de noires violettes 

Répand une odeur d’infini 

Et va chercher dans leur poussiére 
Les soleils que la mort bannit. 


Une ombre longue approche et hume 
Les astres de son museau de brume. 
\ 


On devine l’ahan des galériens du ciel 

Tapis parmi les rames d’un navire sans Age 

Qui laisse en l’air un murmure de coquillage 

Et navigue sans but dans la nuit éternelle, 

Dans la nuit sans escales, sans rampes ni statues, 
Sans la douceur de l'avenir 

Qui nous fréle de ses plumes 

Et nous défend de mourir. 


Le navire s’éloigne derriére de hautes roches de 
ténébres, 

Les étoiles restent seules contractées au fond de 
leur fiévre 


LES GERMES 


Ils se répandraient de tous cétés et 
Vunivers en serait en quelque sorte 


ensemencé. 
ARRHENIUS. 


O nuit frappée de cécité, 

QO toi qui vas cherchant, méme A travers le jour, 

Les hommes de tes vieilles mains trouées de mi- 
racles, 

Voici les germes espacés, le pollen vaporeux des 
mondes, 

Voici les germes au long cours qui ont mesuré tout 
le ciel 
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Et se posent sur l’herbe 
Sans plus de bruit 
Que le caprice d’une Ombre qui lui traverse l’esprit.- 


Ils échappérent fluides au murmure enlisé des 
mondes 

Jusqu’ot s’éléve la rumeur de nos plus lointaines 
pensées, 

Celles d’un homme songeant sous les étoiles écou- 
teuses 

Et suscitant en plein ciel une ronce violente, 

Un chevreau tournant sur soi jJusqu’a devenir une 


étoile. 


Is disent le matelot que va disperser la tempéte, 

Remettant vite son Ame au dernier astre apergu 

Entre deux vagues montantes, 

Et, dans un regard noyé par la mer et par la mort, 

Faisant naitre 4 des millions horribles d’années- 
lumiére 

Les velets verts de sa demeure timidement entr’ou- 
verts 

Comme si la main d’une femme allait les pousser du 

- dedans. 
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Et nul ne sait que les germes viennent d’arriver 
pres de nous 


Tandis que la nuit ravaude 
Les déchirures du jour. 


SOUFFLE. 


4 Dans Vorbite de la Terre 

Z Quand la planéte n’est plus 

; a Au loin qu’une faible sphére— 
Qu’entoure un réve ténu, 


~  Lorsque sont restés derriére 
Quelques oiseaux étourdis  . 
S’efforcant a tire-d’aile 

De regagner leur logis, 


- 


GRAVITATIONS 


: 2 Quand ¢ es cordes invis 
2 Bis des souvenirs deca 
-Tremblent dans l’éther sensible. 
De tout le sillage humain, 


On voit les morts de l’espace | 
Se rassembler dans les airs ee 
Pour commenter & voix basse “ 

Le passage de la Terre. — = at 


Rien ne consent & mourir. 
De ce qui connut le vivre 
Et le plus faible soupir 

Réve encore qu'il soupire. 


Une herbe qui fut sur terre 


S’obstine en vain & pousser 
Et ne pouvant que mal faire 
Pleure un restant de rosée. 


Des images de riviéres, 

De torrents pleins de remords 
Croient rouler une eau fiddle 
Ow se voient vivants les morts. 


< 


= - Daas un mouvemen* oe ciel. be 


OBSERVATOIRE _ 


mo 


 * Le plus large fleuve du monde et 
Me cachait vos yeux et vos bras. 

_ Mon cceur devint sans le savoir 
oe Une fle sous les eaux profondes, 
Elle n’osait se laisser voir. 


i | Plus tard, vous étiez siprés . 
See Que j’entendais votre silence, 

ae Comme, a l’orée de la forét, ss oe 
ui “ 3 Ecoute, seul, le dernier arbre. : 
: one Vous regardiez un point du ciel. | : i 


ee sie? pace 
s n’etes-v vous pas devenue | 
nh Jastronome d’un autre ae 


on me suit de sa longue-vue rah) 


CHEMIN DE RONDE 


La terre file son chemin 

Et tourne autour de son idée 
Mais force champs, villes, jardins 
A garder limmobilité. 


Les nuages passent rapides 
Inquiets des évasions. 


NAISSANCE 


/ 
Entre le soleil et la terre 
Un homme qui n’a pas de nom 
A sondé la grotte deste 
De son alarmante chanson. 


- Sen front bourdonne de pensées 
| Oxi véchappent en viseaux gris 
Et se diesclvent dans Ja nvit 


- 


Be Un es en retrait, les yeux clos, 
Devine que nait & ses pieds 
_Jusqu’aux trébuchants horizons 

Une terre désespérée, 


wd osm Fd a ee 


PROJECTION — 


; “i ; 
4 a 
i ns P f j ok aE 
f | es 
__ Cimetiére aérien, céleste poussiére, re eee i 
Ou Von reconnaitrait des amis ; me 
} Avec des yeux moins avares, ' 

Cimetiére aérien hanté de rues transversales, 


De puissantes avenues 
Et de quais d’embarquement pour ames de toutes 
tailles, } 
Lorsque le vent vient du ciel 
 Sentends le piétinement 7 
Dela vie et de la mort qui troquent leurs prisonniers 
Dans tes carrefours errants. 
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Vous appellerai-je fantémes, 

Amalgames de ténébres 

A la recherche d’un corps, 

D‘une mince volupté, 

Vous dont les plus forts désirs 

Troublent le miroir du ciel 

Sans pouvoir s’y refléter, 

Attendez-vous la naissance 

D’une lune au bee de cygne 

Ou d’une étoile en souffrance 

Derriére un céleste signe, 

Attendez-vous une aurore 

Un soleil moins humiliants 

Ou bien une petite pluie 

Pour glisser, sans qu’on la voie, 

Dans nos domiciles stricts 

Votre Ame gréle ambulante 

Qu’effarouchent les vivants 

Avec leur evour attaché, 

Avec leurs os cimentés sous un heureux pavillon, 
Tous ces gens qui parlent fort de leur bouche colorée 
Et sont fiers de leurs pensées vigilantes et fourrées, 
De leur regard parcourant, sans fatigue, l’horizone 


DISTANCES. 


A Georges Pillement. 


Dans Yesprit plein de distances qui toujours se 
_ développent 

Comme au fond d’un télescope 

L’homme accueille les aveux de sa pensée spacieuse, 
Carte du ciel ot s’aggravent Altair et Bételgeuse. 


Venant de lage de pierre une rumeur de bataille 
‘Traverse )’air éternel 
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Montant la céte du ciel 
Entourée de cris errants. 


Des villages arrachés 
S’essaient & d’autres villages, 
Défont et refont leurs formes 
Comme une glaise impalpable. 


L’4me d’obscures patries 

Réde désespérément dans le ciel indivisible. 
Passe du cété d’Arcturu 

Un vol de fléches perdues. 


Une biche vient, regarde et disparait halctante 


Dans la brume de ses naseaux bleus qui Hembient 


Sous les célestes rosées, 


Mais elle a laissé dans |’air la trace de ses foulées. 


On voit monter la lumiére des visages morts sur 


terre, 


Des complicités étranges pour assembler un sourire 


Ou pour faire battre un cceur 
A force de souvenirs. 


Et méme ce qui fut toujours ombre et silence 


Fait alors sa confidence, 


Se ae ee Ne ne ane ae 


-PLANETE 


Le soleil sur Vénus se léve ; 

Sur la planéte un petit bruit. 
Est-ce une barque qui traverse 
Sans rameur un lac endormi, 
Est-ce un souvenir de la Terre 
Venu gauchement jusqu’ici, - 

Une fleur tournant sur sa tige 
Son visage vers la lumiére 

Parmi ces roseaux sans oiseaux 
Piquant Pinhumaine atmosphére ? 


- 


ASCENSION 


A L. Pacheco. 


Ce nuage est traversé par le vol des foréts mortes 
Regagnant leurs origines, 
Effleurant axe du monde 
Sous le givre sidéral. 


Fantémes de peupliers 
Alignés comme sur terre 
Vous cherchez une riviére 
Pour la longer dignement. 


me ey fe ee sous eux 
a a 
dos Une 1 terrestre armature, 


a 


5 ces Sialives reste-t-il 
La mémoire de la vie, 


Ou s’arrétera le fil 
De cette angoisse endormie ?- 


LA TABLE 


i Des visages tamiliers c 

_ Brillent autour de la lampe du soleil. 
Les rayons touchent les fronts 

‘ . Et parfois changent de front 

x * - Oscillant de Pun a l’autre. | 


Des explosions d’irréel dans une fumée blanchis- 

4 AG sante | nk . 

~ Mais nul bruit pour les oreilles ee a 
Un fracas au fond de ’Ame. 
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Des gestes autour de la table 
Prennent le large, gagnent le haut-ciei, 
Entre-choquent leurs silences 

D’ot tombent desflocons d’infini. 


Et c’est a peine si !’on pense & la Terre 


Comme & travers le brouillard d’une millénaire 
tendresse. 


L’homme, la femme, les enfants, 

A la table aérienne 

Appuyée sur un miracle 

Qui cherche a se définir . 

Il est J& une porte toute seule 

Sans autre mur que le ciel insaisissable, 
Il est 1A une fenétre toute seule, 

Elle a pour chambranle un souvenir 
Et s’entr’ouvre 

Pour pousser un léger soupir. 


: 
L’homme regarde par ici, malgré ’énorme distance, 
Comme si j’étais son miroir, 

Pour une confrontation de rides et de géne. 

La chair autour des os, les os autour de la pensée 
Et au fond de la pensée une mouche charbonneuse, 
I] vinquiéte 
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Comme un poisson qui saute 
A la recherche d’un élément. 
Entre la vase, l’eau et le ciel 


Le ciel est effrayant de transparence, 

Le regard va si loin qu'il ne peut plus vous revenir. 
Il faut bien le voir naufrager 

Sans pouvoir lui porter secours. 


Tout & coup le soleil s’éloigne jusqu’aé n’étre plus 
qu'une étoile perdue . 
Et cille. 


fl fait nuit, je me retrouve sur la Terre cultivée. 

Celle qui donne le mais et les troupeaux, 

Les foréts belles au cceur. 

Celle qui ronge nuit et jour nos gouvernails d’éléva- 
tion. 


Je reconnais les visages des miens autour de la lampe 
Rassurés comme s’ils avaient 
Echappé a l’horreur du ciel, 


Et le liévee qui veille en nous se réjouit dans son 
gite ; 

I] hume son poil doré 

Et l’odeur de son odeur, son cceur qui sent le verfeuil. 


“e 


_—s SUFFIT D’UNE BOUGIE 


A Jorge Guillen, 


Suffit d’une bougie 

- Pour éclairer le monde . 

_ Autour duquel ta vie 
| Fait sourdement sa ronde, 

Ceeur lent qui t’accoutumes 

- Et tu ne sais & quoi, 

Oceur grave qui résumes 

Dans le plus str de toi 

Des terres sans feuillage, 

Des routes sans chevaux, 

Un vaisseau sans visages 

Et des vagues sans eaux. 


- 


En poussant es tels cris 
De leurs fréles poitrines 
Chat un homme & barhe noire, 
_ — De quel monde venu ? — 
D’un seul geste les chasse 


Jusqu’au fond de la nue. 


_ Alors de nouveau, seul, 
Dans la chair tu tatonnes, 
_ Cceur plus prés du linceul, 
Coeur de grande personne. 


Des mains effacent le jour 


D’autres s’en prennent a la nuit, 
Assis sur un banc mal équarri 
J’attends mon tour. 


Souffles d’une moustache, 
Aciers & renifler, 

L’ceil noir d’une arquebuse, 
Un sourire ébréché. 


Ne Sit NL tee 


one la fishies s’ouvrira | 
Qui en vivra, qui en mourra 2 
‘Quand le soleil reviendra 
Comprendrai-je que c’est lui ? 


vi Pour avoir mis le pied be: 
er Surle ceurdelanuit = 
G ep Je suis un homme pris : <4 

ert eager a. 35 Dans les rets étoilés. aa 


.... Signore le repos . 


Ss 
eS 


Bk: Que connaissent les hommes 

sg : ey tea Et méme mon sommeil 

3 eee feete Est dévoré de ciel. ame 

q -Nudité de mes jours, ; 
i chee On t’a crucifiée ; tay Meee 
» .. Oiseaux de la forét ; ria 
: et Dans lair tidde, glacés. Soe 
phy Ah ! vous tombez des arbres. 

a . 


- 


PRAIRIE 


Le sommeil de mon cceur délie le neud du jour, 
I] roule sourdement l’Europe et l’Amérique 
Dont il éteint les phares 

Et le chant des cigales. 


Le passé, l’avenir 
Comme des chiens Jumeaux flairent autour de nous. 


ay 


Couvertures de laine 
Sur un corps de poéte 
Un mouton met sa téte 
Sur le bord de mon lit. 
Avec ses yeux de verre 
A-t-il passé les mers 

Ou descend-il du ciel 
Foncé de l’Argentine ? 
Un agneau saute dur 
Sur mes genoux frileux. 
Qui depuis vingt-cing ans 
N’ont pas fait leur priére. 


- 


Le monde me quitte, ce tapis, ce livre 
“Vous vous en allez ; 


te balcon devient un nuage libre 


Entre les volets. 


Ah ! chacun pour soi les quatre murs partent 


Me tournant le dos 
Et comme une barque au loin les commandent 


D’ invisibles flots. ‘alee ety 


i i Sie int une orreur 0 te a 
O fems | poussé un cri : ey 
Comme si tombait un homme ala mer 4 ee 
Dun mat invisible alae 
Et couronné d’air. 


~~ 


Je sens l’effort du gazon 
Qui veille-sous tant de neige 
Et Veffort de la raison 
Dans esprit qui la protége. 


et fe voix iit « Cest pour bientot 0 


Une agre 2 : « Je Pentends venir ! » ? 
Je ne sais ce que veulent dire . Mb eS 5 
_ Ces belles voix a la dérive. oe 
, ue 
: Lae 2 4 
; 3: 


ECHANGES 


Dans la flaque du petit jour 

Ont bu les longs oiseaux nocturnes 
Jusqu’&a tomber morts alentour 

Au dernier soupir de la lune. 


Voici les flamants de l’aurore 
Qui font leur nid dans la lumiére 
Avec la soie de Vhorizon 

Et le vent doré de leurs ailes. 


HIER ET AUJOURD’HUI 


Toute la forét attend que la statue absisse son 
bras levé. 

Se sera pour aujourd’hui. 

d Hier on avait pensé que ce serait peut-étre pour 

: hier. 

Aujourd’hui on en est sir, méme les racines le 

a savent. 

, Ce sera pour aujourd’hui. 


: 
5 
‘ 
7 
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_ RENCONTRES 


A G. Bounoure. 


J’avance en écrasant des ombres sur la route 
Et leur plainte est si faible 
Qu’elle a peine a me gravir “Sagar 
: Et s’éteint petitement avant de toucher mon 
fie + oreille. 
Je croise des hommes tranquilles 
Qui connaissent la mer et vont vers les montagnes ; 
~ Curieux, en passant, ils soupésent mon ame 
Et me la restituent repartant sans mot dire. 


ha. ae autre chose 


* 


a Et sans toucher le sol. Les inouchos les évitent. ve 


. 
. 


Le cocher se croit homme et se gratte Pareitle 
. ; 4 Zs t a: 


5 


’ 
y 
E wet 
a 
4 “4 
a 
4 
f. 
x 
A 
Be 
' 
6g 
ry 
4, , 
: . 
as - 
% - 


L’ALLEE 


fs \ tb 
; Yi coe 
z 


Le reste a péri sous le lourd passage 1 
De votre ame avec son charroi, pes 

Il n’est demeuré qu’un froissis sans Age 
Dans lallée au long désarroi, | 

De la nuit qui guette entre les lianes_ 

ee Et monte au fat des lataniers, 

_ Lembarras de V’heure, un bruit diaphane 


a 


Qui s’opposeraient 4 vos pieds. 


LE MIROIR DES MORTS 


mite 


Cette morte que je sais 
Et qui s’est tant méconnue 
Garde encor au fond du ciel 
Un regard qui l’exténue, 
Une rose de drap, sourde — 
Sur une tige de fer, 

Et des perles dont toujours 
Une regagne les mers. 


- 
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De l'autre cété d’ Altair 
Elle lisse ses cheveux 


_Et ne sait pas si ses yeux 


Vont se fermer ou s’ouvrir. 


LE MIROIR- 


La mort vient de dérober 
Un long miroir & la vie, 
Une poignée de cerises 
Ou titube du soleil. 


Ses yeux brillent dans leur bleu 
Et ses mains dans leur blancheur. 
En lui bat une 4me heureuse 

Et rapide comme un cceur. 


e 
- 


s Et des oiseaux ‘picorer 


LS 


Il se voit monter aux arbres, 
_ S’étonne que les oiseaux 7 
Dans ses mains se laissent prendre 
Pour y mourir aussitét. 


POINTE DE FLAMME 


Tout le long de sa vie | Seat, 
I] avait aimé A lire eos 
Avec une bougie 
Et souvent il passait 

_ La mam dessus la flamme 


oe ' Pour se persuader 
q oie: —Qwil vivait, 
~~. Qu’il vivait, 
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Depuis le jour de sa mort 

I] tient & cdté de lui 

Une bougie allumée 

Mais garde les mains cachées. 


LA BELLE MORTE 


Ton rire entourait le col des collines 
On le cherchait dans la vallée. 


7 


Meaintenant quand je dis : donne-moi la main, 


_ Je sais que je me trompe et que tu n’es plus rien. 


ay 


* 


Avec ce soulfle de Couceur 
Que je garde encor de la morte, 


- 


“Letom La ma snénoize emporte ae 
eee ct . 
Ae mes jours et a anniees, <<) am 
Ce cceur vivant qui fut je sien, 
- Avee le toucher de mes mains, 
‘ iy  Circonvenir la destinée ? : us 


Comment t’aider, morte évasive, 
Dans une tache sans espoir, 
T’ofirir & ton ancien regard 
Et reconstruire ton sourire, 


Et rapprocher un peu de toi 
Cette houle sur les platanes 

Que ton beau néant me réclame — 
Du fond de sa plainte sans voix. 


Tes cheveux et tes lévres 
Et ta carnation 

. a Sont devenus de I’air 

i Qui cherche une saison. 


Pudi he", 
itourde mesos 


ek “he 


"= Se-cherche uu point sonore. 
_ Dans ton silence clos” 


¥ 


Pour m’approcher de toi — 
Que je veux situer — 
Sans savoir ou tu es 

Ni si tu m’apergois. 


LA REVENANTE 


Les corbeaux lacéraient de leur bec les nuages 
Emportant des lambeaux, 
Coulant & pic vos angéliques équipages, 


Versatiles vaisseaux. 


Les cerfs & voix humaine emplissaient la montagne 
Avec de tels accents 

Que l’on vit des sapins s’emplir de roses blanches 
Et tomber sur le flane. 


ce fe souvenirs, 
ae vous qui guettiez a Vorée 
Petts: wire ai ancienne vie, 


E 
<% 


F t que la déchirure re d’un Beni; a Vauine 
‘De la nuit malaisée : 
N “était votre c@uvre, 6 vous qui guettiez jusqu’ 


Lime dans la rosée. ‘{laube 
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CERCLE 


A Franz Hellens. 


Ce bras de femme étendu 
Dans un ciel voluptueux 
Est-il sorti de la nue 

Ou de abime amoureux ? 
Les siécles de loin l’appellent 
Vers leur fuyante nacelle 

Et les couchants qui s’étirent 
Dans des paresses de tigre. 
Ce bras jeune comme au jour 
De ses noces pécheresses, 


LE MIROIR DES MORTS 


Au milieu de son amour 
Qui le surveille et le presse, 
Survola les anciens Ages, 
Les océans, les foréts 

Et les célestes mirages 

Que coupe un astre expiré, 
Dans une attente si stable 
De plaisir, de cruauté, 
Qu’or le devine l’esclave 
D’une lente éternité, 


131 


ALARME 


A Corpus Barga. 


Le regard de l’astronome 
Emeut au fond de la nuit 
Sous le feuillage des mondes 
Une étoile dans son nid, 

Une étoile découverte 

Dont on voit passer la téte 
Au bout de ce long regard 
Ephémére d’un mortel 

Et qui se met & chanter 

La chanson des noirs espaces 


Qui ererias les lanidaner = 
Dans le gouffre solennel. 


Fils d’argent, fils de platine, 
Emmélent tant Vinfini 
Que le rai de la rétine 
Y suscite un faible bruit. 
Tout ce qui mourut sur terre Bee - Ne 
Réde humant de loin la vie, “9 es 
Z Interrogeant les ténébres girs 
| Ou se développe l’oubli, 5 ae 
Et les aveugles étoiles eee 
Dont Vorbite est dans l’espace ‘oat 
Gg Fixe comme l’espérance 
4 Et comme le désespo'r. 


4 Les poissons, les violettes, 

j Les alouettes, les loups, 

Gardent leur volonté préte 

A redescendre vers nous ; 

Des léopards, des pumas, 

Et des tigres qui se meuvent : 


Dans leur brousse intérieure, 


Y- 


Tournent comme en une cage ; 
Tae D’autres bétes fabuleuses, 
| L’Ame pleine de périls, 
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Au monde des nébuleuses 
Mélent leurs tremblants désirs. 


Sous la houle universelle 
Qui Véléve et le rabat 

Le zénith pointe et chancelle 
Comme le sommet d’un mat ; 
L’univers cache la Terre 
Dans la force de son cceur 
Ou cesse toute rumeur 

Des angoisses planétaires, 
Mais la Lune qui s’approche 
Pour deviner nos pensées, 
Dévoilant sables et roches, 
Attire & soi nos marées, 


OFFRANDE 


Be Un sourire préalable _ 
Pour le mort que nous serons, 
Un peu de pain sur la table 
Et le tour de la maison. 
Une longue promenade 
A Ta rencontre du Sud 
‘Comme un ambulant hommage 
p Pour immobile futur. 

-. Et qu’un bras nous allongions 


- 
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Sur les mers, vers le Brésil, 

Pour cueillir un fruit des iles 
Résumant toute la terre, 

A ce mort que nous serons 

Qui n’aura qu’un peu de terre, 
Maintenant que par avance 

En nous il peut en jouir 

Avec notre intelligence, 

Notre crainte de mourir, 
Notre douceur de mourir, 


oP a. 


on peu de terre avec mon peu de jour 

Et ce nuage o& mon esprit embarque, 

Tout ce qui fait lame glissante et lourde, 
Saurai-je moi, saurai-je m’en déprendre ? 


I] faudra bien pourtant qu’on m’empaquette 
Et me laisser ravir sans lacheté 

Colis moins fait pour vous, Eternité, 

Qu’un frais panier tremblant de violettes, 


- 


LE LARGE. 


A R. Guiraldes. 


Quand le groseillier qui pousse au fond des mers 

Loin de tous les yeux regarde marir ses groseilles 

Et les compare dans son cceur, 

Quand eucalyptus des abimes 

A cing mille métres liquides médite un parfum 

sans espoir, | 

Des laboureurs phosphorescents glissent vers les 
- moissons aquatiques, 

D’autres cherchent le bonheur avec leurs paumes 
-mouillées — 

Et la couleur de leurs enfants encore opaques 

Qui grandissent sans se découvrir 


libre 


Et le dirige, rénes en main, une grave a de 


m cote. ; * 

Alors s’allument un a un les phares des profondeurs 

ui sont violemment plus noirs que la noirceur 
Et tournent, 


= 


HAUTE MER 


A Maurice Guillaume 


Parmi les oiseaux et les lunes 
Qui hantent le dessous des mers 
Et qu’on devine a la surface 
Aux folles phases de l’écume, 


Parmi l’aveugle témoignage 

Et les sillages sous-marins 

Des mille poissons sans visage 
Qui cachent en eux leur chemin, 


*- 


\ 
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Le noyé cherche la chanson 

Ow s’était formé son jeune Age, 
Ecoute en vain les coquillages 
Et les fait cho au sombre fond. 


Vis 4, 
Tahara 


aan 
; fae 
—@- Ls : srs ‘ a a 
LE VILLAGE SUR LES FLOTS 
3 Z a atesarg ce 
baie 3 4 , c 7 ey: 
ain iy era 
+ { - 8 ¢ 5 
ee Game AL, Ipuche. 
Be tae d ) ’ - ; ’ = 3# 
a : ee rs Ae ea 
Se Vagues se dressant pour construire, 
: ; Et qui retombent sans pouvoir 
_————- Donner forme 8 leur vieil espoir 
eS: Sous l’eau qui d’elles se retire, i 
ES % . ; ‘ 


~ Je frélais un jour un village 
 Naufragé au fil de vos eaux 
Qui venaient humer d’age en Age 
Les maisons de face et de dos, 
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ea RAE 


- Village sans rues 1 el och oF oa ae 
Sans drapeau, ni eee. a sécher, _ 2 
- Et tout entier si plein de songe 
Que I’on etit dit le front d’une ombre. 


Des maisons & queue de poisson 


Formaient ce village-siréne Rep dee 
— Oule Herre et Je liseron 
S’épuisaient en volutes vaines. =: 


Parfois une étoile inquiéte 
Violente au grand jour approchait, 

-Et plus violente s’en allait ~ 
Dans sa chevelure défaite. 


Un écolier taché d’ embruns 
Portant sous le brag un cartable 
de) Jetait un regard outrebrun 

. Sur les hautes vagues de fable, 


~Un enfant de Péternité , 
Cher aux solitudes célestes 
Plein d’écume et de vérité 
Un clair enfant long et modeste, 


DDocmank ds tous cbtés sur lea 
Village ot Tame faisait rage, 


™ 
a 


ome 


Es 
va 
7 


Et qui, ramassé sur la mer, 
Attendait une grande voile 
Pour voguer enfin vers laterre 
Ou fument de calmes villages. 


DEPART 


Un paquebot dans sa chaudiére 
Brile les chaines de la terre. 


Mille émigrants sur les trois ponts 
N’ont qu’un petit accordéon. 


On hisse l’ancre, dans ses bras 
Une siréne se débat 


Et plonge en mer si offensée 
Qu’elle ne se voit pas blessée. 


LE LARGE 
Grandit la voix de l’Océan 


Qui rend les désirs transparents. 


Les mouettes font diligence 
Pour qu’on avance, qu’on avance. 


Le large monte a bord, pareil 
A un aveugle aux yeux de sel. 


Dans l’espace avide, il s’éléve 
Lentement au mat de misaine. 
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PONT SUPERIEUR 


Plante verte sur le pont, 
Plante qui changes d’étoiles 
Et vas d’escale en escale. 
Godtant & chaque horizon, 


Plante, branches et ramilles, 
L’hélice te fait trembler 

Et ma main qui te dessine 
Tremble d’étre sur la mer. 


LE LARGE 


Mais je découvre la terre 
Prise dans ton pot carré 
Celle-la que je cherchais 
Dans le fond de ma jumelle, 
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SOUS LE LARGE 


Les poissons des profondeurs 
Qui n’ont d’yeux ni de paupiéres 
Inventérent la lumiére 

Pour les besoins de leur cceur. 


Ils en mandent une bulle, 
Loin des jours et des années, 
Vers la surface ot circule 
L’océane destinée. 


LE LARGE 153 


Un navire coule a pic, 
Houle dans les cheminées, 
Et la coque déchirée 
Laisse la chaudiére & vif. 


Dans le fond d’une cabine 
Une lanterne enfumée 
Frappe le hublot fermé 
Sur les poissons de la nuit. 


et os A G.-Jean ‘Aubry. 


_ Je cours derriére un enfant qui se retourne en riant, Be 
_ Est-ce celui que je fus, nk 
Un ruisseau de ma mémoire 
Reflétant un ciel confus ? 
Je reconnais mal aujourd’hui et j’aurais peur de 
mes mains 
Comme d’ombres ennemies. 
Mon angoisse agrippe lair ¥ 
Qui nous tate aveuglément 


; | Pour voir si nos cceurs sont vivants. 


-Tamarins et peupliers autour de nous ont compris 


 Qu’il s’agissait d’une course 


ye 


>: 
e 


Direionds que aay WG meee 
Tis” ‘se ‘mettent A nous suivre, jeunes racines, pik 


~~ Camarades de fortune, 


_O figurants de la route, 


Savez-vous ov nous allons 
Loin de humaine saison 
Derrigre un enfant qui joue 
A tirer du cceur de l"homme 
Ciel et terre, nuit et jour. 


Nous avangons vers la mer qui ne peut plus aujour- 
aibur <6 

Mettre fin & notre fuite. 

Notre cceur se fait salin dessous la fable des eaux 

Et l’enfant qui nous précéde s’échappe encor en 
riant, 

Pose les pieds sur les roses maritimes des coraux. 


~ Nous touchons le fond obscur prés d’un boqueteau 


marin 


28 is son: eae rem jouent aux oiseaux 
atin, . v7 a ae 

D utres ondulent Bisa remorquant les. sobriok 
e quelque poéte noyé wy 
ae i croit encore & 1avie. 


nal 
_ 


‘Compagnons d’un autre monde ce 
Pris vivants dans votre réve 
Je vous regarde au travers er 
-D’une mémoire mouillée 
Mais douce encore & porter, 
- Je vais clandestinement 

_ Du passé a Pavenir 

_ Parmi la vigne marine 

Fs — Qui éloigne le présent. 


Nous nous enlisons réduits 

 Aune nuit sans espace, 

_A des couches d’ossements, 

_ Affres de la géologie. 
Cranes, cranes souterrains, 

Nous ferez-vous de la place, 
- Glacons de V’éternité 

_ Gélerez-vous nos jarrets ? 

— Que fais-tu ia dipledocus 

Avec tes os longs et tétus 


Oe est le centre chaud du monde, c’est le vieux noys 

“aay des’ Ages... 
- Mais alors d’ou vient ce ciel dévoré par les Pe 2 
Ah! je ne puis voyager qu’avec tous mes sou- 
venirs, Fe: 


$ os ae 
in 
* 


‘Trop fidéle ce bagage bien que parfois il me e suive, 
lacéré par des panthéres, 
A des distances de songe. ie 


Je te reconnais, sainte Blandine, au milieu du cirque 
attendant le taureau qui doit t’envoyer au ciel, 
Dans l’aréne on entend encore une cigale romaine. 
Et Charles VI devenu fou enléve son ecasque et 
attaque sa propre escorte, € 
A son front deux veines se gonflent, ses narines 
: trembient entre la vie et la mort, 
_ Et Pon voit perler & ses joues la chaleur de treize 
ne - cent-quatre-vingt-douze, 
i 
? 
e 
+ 


yy C 


a par-dessus sa a selle ray 


t voici See ‘qui me 
— ouvragée . 
| travers tout le murmure et le ames de son. 
Et veut m ‘enfermer d’un sourire Edant la courbe de ae 
ses soldats. 


Ou mon chemin parmiceshommes 
Et ces femines qui me font signe ? “pe 

Parmi ces forgats de histoire, 
Ces muets se poussant du coude 
Qui me regardent respirer 

Disant dans leur langue sans voix : 


s « Quel est celui-la qui s’avance 
Avee sa face de vivant 

Et méme au fond noir de la terre 
Vient nous soumettre son visage 
Ou se refléte le passage 

Incessant d’oiseaux de la mer ? » 


Tout proches semblent leur regards 
o Bien qu'il leur faille escalader 
Cent et cent rugueuses années 
Avant de se fixer en moi, 
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f Monceaux de fears. dun cerisier — 


bab 
\ ats les ans tombent a HOS s pieds, tu 


Secoué par la main d’un dieu 
Qui nous regarde entre les branches. 


Personnages privés de voix, 

Pourquoi vous éloigner de moi ? eed 
-Reines de France & mon secours ! x 

Passez-le-vous de mainen main 

L’enfant qui cherche son chemin 

A travers les morts, vers le jour ! 


Préservez ses joues délicates 
Et que ses cils aux longues pointes 
Aillent toujours le précédant 


Avec leurs légers mouvements, 


J'ai peur de songer & ma face 
Ou le regard de tant de morts 
Appuya ses pinceaux précis. 
Est-ce le jour et la surface ? 


Est-ce bien toi, envers du monde, 
Sourire faux des antipodes ? 
Et vous oiseaux de la terre, 


ee 
7 Bt ee oiseaux de ri ae 


-O lumiére de jour, lumiére d’aujourd’hui, 
_ C’est ton fils qui revient éclaboussé de nuit. 


d’ombre, 
Mes vétements ont vieilli de plus de six cents rey 
Le ciel lui-méme est usé qui sous mes yeux s’effi- 
loche 3 
Et voici des anges morts dans leurs ailes étonnéess 


Il ne reste que l’oubli 
Sur la planéte immobile, 
De l’oubli a ras de terre 
Empéchant toute chaumiére, 
L’herbe méme de pousser 
Et le jour d’étre le jour. 
L’alouette en lair est morte 

~ Ne sachant comme ’on tombe. 


Et vous, mes mains, saurez-vous 
Toucher encor mes paupiéres, 
a. Mon visage, mes genoux ? 
Pec: Sortant du fond de la Terre 

. Suis-je différent des pierres ? 


Qui lui faites son halo ? as Bi 


y Alentour le soleil brille : je suis dans un cone ee 


UN LOUP 


Fauve creusant la nuit solide 
De’ses griffes et de ses dents, 
Ce loup sec a la langue fine 

Affamé depuis cent mille ans, 


Ah! sil broyait léternité 

Et son équipage de morts 

Cela ferait un grand bruit d’os 
Par des machoires fracassés. 


GEOLOGIES 


fl a percé l’ombre de pierre 
A la recherche des pays _ 
D’ou lui vient cette faim guerriére 
Qui le précéde et qui lesuit. 


Le cceur roulé par les soleils 
Et par les lunes épié 

Il périra multiplié 

Par le haut mal des univers. 
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AU GREUX DU MONDE 


A Dominique Braga. 


- 


Long descendant des cavernes, des paiens et des 

_-__ chrétiens, = 

Et des monts noirs en arrét sur la riviére tordue, 

Voici deux métres de chair sous la voite ot sont les 
sphéres, 

~ Des omoplates portant leur poids fixe d’infini 

Sans que se courbe la téte, 

Les deux pieds en équilibre 

Nus sur la terre rapide, 

Un’ ceeur divisant le temps, 


2 


Des yeux colorant l’espace. / 


iT paeatbrts est Sparindans 


écoute dans le silence extérieur immaculé 
a plainte opaque de ses mains, 


ae Paropees mélancoliques sur des souvenirs 8 ensablées. 


Se pourrait-il 


Ses passions échappées tourmentent lair longue- 

“ment, 

-Eprouvant l’espace, virent 

Et retournent dans son Ame. 

A Yhorizon le Destin érige un torse escarpé 

Avec ses longues paupiéres serrées comme des 
_ mAachoires, 

Il barricade les routes, 

Méme celles, méme celles qui montent vers V’infini, 

Interceptant Vair candide qui veut descendre du 

ciel. 


Attention ! voila Vhomme qui bouge et qui regarde 4 
o . droite et & gauche ; 
 <. Le voila qui se léve et sa face crépite comme » torche 


résineuse, 


Apiiiae il voudrait, enfin régir toutes ces rumeurs A, " 


— Qw’il tombét sous Pinnombrable fusillade des étoiles? 


e voila qui se mirc dans la Lune ov il ajuste son 
regard, . , oer 
Et qui donne au loin les ane dont toute sa voix 
| est comblée. pe aS 
Sa puissance circulaire rabat vers lui les lointains Re 
_ Et Yon voit s’acheminer les étoiles scrupuleuses. 
; Le vieux sang noir de la nuit roule dans son propre 
sang 

_ -§’y mélant au sang du jour dans l’abime des cas- 
oe cades ! 

: _ Tout s’absorbe et s’unifie dans son 4me sans attente, 
 Lrunivers n’est plus en lui qu’un grognement étouffé, 
Une famine allongée, ainsi qu’avant la Genése. 


VERTIGE 


Le granit et la verdure se disputent le paysage. 
Deux pins au fond du ravin s’imaginent I’avoir fixé. 
Mais la pierre s’arrache du sol dans un tonnerre 
géologique. 

Joie rocheuse tu t’élances de toutes parts, escala- 
dant jusqu’a la raison du voyageur. Il craint pour 
Péquilibre de son intime paysage qui fait roche 
de toutes parts. Il ferme les yeux jusqu’au sang, 
son sang qui vient du fond des ages et prend sa 


source dans les pierres. 
: Calanques (Corse). 


AGE DES CAVERNES 


| Sa 
A.B Figen 
f 
RS: Les arbres se livrent peu a peu A leurs branches, 
__- penchent vers leur couleur et poussent en tous sens 
des feuilles pour se gagner les murmures de V’air. 
_ Ils respectent comme des dieux leurs images dans 
_les' étangs ot tombent parfois des feuilles sacri- 
 fiées. 
- Les racines se demandent s’3] faut ainsi s’accoupler — 
au sol. Au milieu de la nuit l’une sort de terre pour 
- écouter les étoiles et trembler. | 
La mer entend un bruit merveilleux et ignore en 
étre la cause. 


- Gtovoaie: ES 


zr voir. Puis se cherchent durant des siécles. 

a Les riviéres s’étonnent Woraportcr toujours. is 
ciel au fond de leur voyage et que le ciel les oublie. 
Le ciel ne pose qu’une patte sur Vhorizon, l’autre 
restant en l’air, immobile, dans une attente circu- 


faire. 


Tout le jour Ja lumiére essaie des plumages diffé- 
rents et parfois, au milieu de la nuit, dans l’insom- 
nie des couleurs. | 

La terre se croit une forét, une montagne, un cail- 
lou, un souvenir. Elle a peur de Vhorizon et craint 
de se disperser, de se trahir, de se tourner le dos. 
La nuit, le corps le long des corps, les visages prés 
des visages, les fronts touchant les fronts, pour 
que les réves se prétent main-forte. L’ame bour- 
donne et s’approche pour voir comment bat un 
cceur dans le sommeil. Elle confond les étoiles avec 
les grillons et les cigales. Elle aime le soleil qui n’ose 
pas pénétrer dans Ies cavernes et se couche comme 
un chien devant le seuil. 
On reconnait les songes de chacun au dessin des 
paupiéres endormies. 
Passent des animaux précédés d’un cou immense 
qui sonde V’inconnu, l’écartant a droite et & gauche, 
avec le plus grand soin. Ils défrichent l’air vierge. 


Les aires qui se croisent oo de ne pas-se fag 


ns en parler aux eee jawetten: les four 
ontent sur la cime des arbres pour regarder. 
d des tribus se rencontrent on se souflle | au 
ge comme font les buffles qui se voient ie 1 


a ‘. 


ors on eae et on se saute a la gorge. a= 

Les animaux se demandent lequel parmi eux sera | 

ye _ VYhomme un jour. [ls consultent Vhorizon et le | 
¢ ‘ vent qui vient de l’avenir. Ils pensent que peut-éire 

a oe Yhomme rampe déja dans Vherbe et les regarde 

APR tor & tour présumant de leur chair et de son gotit. 

_ L’homme se demande si vraiment ce sera lui. © 
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EQUATEUR’-~ ~ = tase 


(Cheeurs d’une exposition coloniale). 


a _ Pour Jacques Benoist-Méchin. 
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* Colonies, 6 colonies, ardeurs volantes, 
| Elignez de ma mémoire ee 
_ Lvhiver blafard et sans yeux qui tatonne & coups 
> de neige, 
Le sépulcral alignement des réverbéres 
Sous les longues pluies citadines, 
Notre vieux ciel quadrillé d’immeubles avec ses 
larges ; 
_ Rafales de mélancolies ! 
Qui vive ? Cérés qui passa les mers sur la derniére 
triréme, | 
La Cérés coloniale ; 
Elle s’élance brunie parmi les herbes barbues 
_Et ses monstres agricoles 4 vapeur, 
La déesse renouvelée. 


mme ses jeunes ae sont ee os cadeaux : 
_ légers, : ; 
Comme elle lance les hirondelles bicolores 

De son agreste corbeille qui sent encore I’ oseraie ! 


BLE 


Une danceuk dorée circule ee les champs de la 
déesse 1 enh ne 

Et nos pas sont prisonniers de sa longue chevelure, 

Les hautes moissons s’emplissent de son Bi 
de son bonheur 

Qui va de l’Olympe antique & la pointe des blés 


aE mirs, 


, 
ss“ Trawersant légérement tous les siécles, les terrestres, 
f les marins, 


% 
Et les siécles aériens qui s *aecrochent aux sommets. 
% 


haat ks . ; men 
O murmure millénaire ot les patients épis 
-‘Trament une méme harmonie. ree 


SUCRE 

i Les hautes cannes, les cannes murmurent 
; ~ Sous les lévres du vent altéré 

{ 


Qui fait mine, allongé, de dormir 


A : 7 Ss 
ber peste Peay Feuillucs 


Se -pourrait-il que tant de poésie 
(as "Se fragmente rectangulaire 

Dans toutes les tasses du monde 
Pour donner aux lévres des hommes ~ 
Le goit du miel et du soleil ‘ i 


ao des chaudes eerie ? 


« 
CF, 


SOIE 74 a Rate 


i rauibiek dans ‘& cocon sécréte aes eahes de bal 
_ Et des cravates a pois 

Sous la chaleur du ciel d’ Asie, 

Dictateur des métamorphoses. 

De la chenille soyeuse se déroule au loin le voile 
Qui fera le tour de la Terre , 

Pour la désigner dans l’espace 
Aux matelots du firmament. 


a . CAFE 


« Me voici la lance levée 

Entourant d’un tonnerre noir 

Le cceur torride qui m’embrase ! 

A "exulte et fais lever de gros soleils en pleine nuit 
Que j je conduis en troupeaux, 
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OG FO LOLI EO IIE, IE AG SIT 
2 ie te we > 


ee gn ne 


RHUM See en 


Gest un navire qui brile dans un havre de ee 


Gent mille anges 
Accourent du fond du ciel vers la torsade fumante. 


Le ciel bouge et se.souléve au vent des plantations — 
aériennes 

Et se colonise 

Pour des récoltes sans prix. 

G’est lui, le rhum, qui fiance le réel avec le songe 

Et couronne le désir ; i 

C’est lui qui réconcilie le futur et le passé ; 

Sous son regard tout devient facile cérémonie 


Avec assistance ardente, 


Et pour une méme ronde 


Anges et démons se hatent de se saisir par la main. 


Colonies, 6 colonies, 


_ Poussez votre ciel pur vers le Septentrion | 


A LAUTREAMONT 


N’importe ot je me mettais 4 creuser le sol espérant 
que tu en sortirais 

J’écartais du coude les maisons et les foréts pour 
voir derriére. 

J’étais capable de rester toute une nuit a t’attendre, 
portes et fenétres ouvertes 

En face de deux verres d’alcoo] auxquels je ne 
voulais pas toucher,. 

Mais tu ne venais pas 

Lautréamont. 
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Autour de moi des vaches mouraient de faim devant 
- des précipices 

Et tournaient obstinément Te dos aux plus herbeuses 
prairies, 


Les agneaux regagnaient en silence le ventre de 


leurs méres qui en mouraient, 

Les chiens désertaient l’Amérique en regardant 
derriére eux 

Parce qu’ils auraient voulu parler avant de partir. — 

Resté seul sur le continent 

Je te cherchais dans le sommeil o& les rencontres 
sont plus faciles. F 

On se poste au coin d’une rue, autre arrive rapide- 
ment. 

Mais tu ne venais méme pas, 

Lautréamont, 

Derriére mes yeux fermés. 


y 


Je te rencontrais un jour & la hauteur de Fernando 
Noronha 

Tu avais la forme d’une vague mais en plus véri- 
dique, en plus circonspect, 

Tu filais vers ! Uruguay & petites journées. 

Les autres vagues s’écartaient pour mieux saluer 
-tes malheurs, 


: * Elles qui ne vivent que dois secondes et ne mar- 
_-  chent qu’a la mort 


a 


_ Te les donnaient en entier, 
Et tu feignais de disparaitre 


Pour qu’elles te crussent dans la mort leur cama- 
rade de promotion. 

Tu étais de ceux qui élisent l’océan pour dite 
comme d’autres couchent sous les ponts 


_ Et moi je me cachais les yeux derriére des lunettes 


‘ 
' 


noires~ 

Sur un paquebot ow flottait une odeur de femme 
et de cuisine. 

La musique montait aux mats furieux d’étre 
mélés aux attouchements du tango, 


- Javais honte de mon cceur ot coulait le sang des 


vivants, 

Alors que tu es mort depuis 1870, et privé du liquide 
séminal 

Tu prends la forme d’une vague pour faire croire 


que ¢a t’est. égal. 


Le jour méme de ma mort je te vois venir 4 moi 

Avec ton visage d’homme. 

Tu déambules favorablement les pieds nus dans 
. de hautes mottes de ciel, 
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Mais & peine arrivé A une distance convenable 
Tu m’en lances une au visage, 
Lautréamont. 


- 1925. 


UN HOMME A LA MER 


A Alfredo Gangotena. 


Du haut du navire en marche 
Je me suis jeté \ 
Et voila que je me mets A courir autour de lui. 


Heureusement nul ne m’a vu : 
Chacun craindrait pour sa raison. 


Je suis debout sur les flots aussi facilement que la 


lumiére, 
Et songe 4 Vintervalle miraculeux entre les vagues 


- et mes semelles. 
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Je m’allonge sur le dos, moi qui ne sais méme pas 
nager ni faire la planche 

Et ne parviens pas 4 me mouiller. 

Voici des étres qui viennent & moi 

Appuyés sur des béquilles aquatiques et levant les 

- paumes ; : 

Mais ils meurent crachant l’écume par Ieur bouche 
devenue immense. 

Je reste seul et, dans ma joie, 

Je m’enfante plusieurs fois de suite solennellement, 


Ivre d’avoir goaité autant de fois A la mort. 


Je vais, je viens, les mains dans mes poches séches 
comme le Sahara. . 

Tout ceci est A moi et les domaines qui palpitent 
la-dessous. 

Oserai-je prendre un peu de cette eau pour voir 
comment elle est faite ? 

Ce sera pour un autre jour. 


Contentons-nous de marcher sur la mer comme 


autour d’une poésie. 

Au fond de ma lorgnette je ne vois plus du bateau 

Que mes trente batards qui s’agitent & bord singu- 
hérement. 

Dans le miroir de ma cabine et en travers 

J’ai laissé mon image au milieu de la nuit avant 
que je tourne le commutateur. 
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Elle se réveille en sursaut, brise la glace comme celle 
d’un avertisseur d’incendie 

Et se met & me chercher. 

La poitrine trés velue du Commandant éprouve 
qu'il manque quelqu’un 

Et la siréne beugle toute seule 

Comme une vache qui a faim. 

Prenant Ja mer un peu 4 V’écart 

Je lui fais signe d’entrer ruisselante dans lentonnoir 
de mon esprit : 

« Viens, il y a place pour toi, 

Viens aujourd’hui il y a de la place. 

J’en fais le serment téte nue 

Pour que le vent de l’ouest sur mon front recon- 
naisse que je dis la vérité ». 

Mais la mer proteste de son innocence 

Et dit qu’on laccuse témérairement. 

Elle ne répond pas & la question. 


Et cependant les noyés attendent que leur tour 
vienne. 

Leur tour de quoi? Leur tour de n’importe quoi. 

Ils attendent sans oser entr’ouvrir leurs paupiéres 
écumeuses 

De“peur que ce ne soit pas encore le moment, 


hose qui les a frélés, qu’est-ce que 
une algue marine ou la queue d’un ae 
ae qu s’égare au fond de lui-méme a2 


est bien autre chose. 


. Pe decent et sans le savoir 
-Lancent la foudre divine. 


ays 


/ 


Ce soir assis sur le rebord du crépuscule : x 
i - pe) 


Et les pieds balancés au dessus-des vagues, 
Je regarderai descendre la nuit : elle se croira’ 

toute seule. : ; 
Et mon cceur me dira : fais de moi quelque. chose, 
Ne stis-je plus ton coeur ? 


a A 4995. 


‘i 


Delwretee les chiens sur les routes — ea 
Et les charrettes a beeufs. 3 
Quills retournent vers leur source ! 
\ 

‘Tl s’agit d’étre réveillé comme la foudre qui va 

_tomber. 
i Que le vent dur comme fer 
- Casse. les oiseaux contre terre ! 


&, 


Je ne veux plus, cceur traitre, de tes salutations 
. dans ma poitrine, é 
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Je te veux triangulaire, séché au soleil des tro- 


piques 
Durant trente jours. 


Aprés quoi, 

Rasez de prés la Terre. Faites-en 
Une fille terrorisée 

Et qui n’aura d’autre toit 

Que de tourner sur soi-méme, 


AU FEU! 


ass A Stony ‘Hichawi, i 


-+ 


 J’enfonce les bras levés vers le centre de la Terre 
Mais je respire, j’ai toujours un sac de ciel sur la 

; téte . 
‘Méme au fort des souterrains 


Qui ne savent rien du jour. 


Je m’écorche A des couches d’ossements 

-- Qui voudraient me tatouer les jambes pour me 
oa iz reconnaitre un jour. 

 Vinsulte un squelette d’iguanodon, en travers’ 


. de mon passage, 
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Mes paroles font grenaille sur la canaille de ses os 
Et je cherche a lui tirer ses oreilles introuvables 
Pour qu’il ne barre plus la route 


oe 


Mille siécles aprés sa mort 

Avec le vaisseau de son squelette qui fait nuit de 
toutes parts. 

Ma colére prend sur moi une avance circulaire, 

Elle déblaie le terrain, canonne les profondeurs. 

Je hume des formes humaines a de petites distances 

Courtes, courtes. 

J’y suis. 

Il n’y a plus rien ici de grand ni de petit, de liquide 
ni de solide, 

De corporel ni d’ircorporel ; 
Et l’on jette aussi bien au feu une riviére, ou saute 
un saumon, et qui traversait Amérique, 
Qu’un brouillard sur Ja Seine que franchissent les 
orgues tumultueuses de Notre-Dame. 

Voici les hautes statues de marbre qui lévent l’index 
avant de mourir. 

Un grand vent gauche, essoufflé, tourne sans 
trouver une issue. 

Que fait-il au fond de la Terre ? Est-ce le vent des 
suicidés ? 

Quel est mon chemin parmi ces milliers de chemins 
qui se disputent & mes pieds 


“at rés comme morts 
“Be pata avec un accent qui auras! a celui 
du silence. eh 
Contre de la Terre! je suis un homme vivant. — 
Ces empereurs, ces rois, ces premiers ministres, 


 entendez-les qui me font leurs offres de service 

- Parce que je trafique & la surface avec les étoiles 
et la lumiére du jour. 

J'ai le beau réle avec les morts, les mortes et les 

- mortillons. 

Je leur dis : « Voyez-moi ce coeur, 

— Comme il bat dans ma poitrine et m’inonde de 
chaleur ! 

Il me fait un toit de chaume ov grésille le soleil. 

Approchez-vous pour l’entendre. Vous en avez eu 

un _pareil. 

'N’ayez pas peur. Nous sommes ici dans l’intimité 

infernale ». 


Autour de moi, certains se poussent du coude, 
__-Prétendent que j’ai l’éternité devant moi, 

Que je puis bien rester une petite minute, 

Qué je ne serais pas 1a si je n’étais mort moi-méme. 


a ; 
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Pour toute réponse je repars 

Puisqu’on m’attend toujours merveilleusement A 
Vautre bout du monde. 

Mon cceur bourdonne, c’est une montre dont les 
aiguilles se hatent comme les électrons 

Et seul peut larréter le regard de Dieu quand il 
pénétre dans le mécanisme. 


Air pur, air des oiseaux, air bleu de la surface, 

Voici Jésus qui s’avance pour maconner la votite 
du ciel. 

La Terre en passant frdle ses pieds avec les foréts 
les plus douces. 

Depuis deux mille ans il la quittée pour visiter 
d’autres sphéres, 

“haque Terre s’imagine étre son unique maitresse 

Et prépare des guirlandes nuptiales de martyrs. 

Jésus réveille en passant des astres morts qu'il 
secoue, 

Comme des soldats profondément endormis, 

Et les astres de tourner religieusement dans le ciel 

En suppliant le Christ de tourner avec eux. 

Mais lui repart, les pieds nus sur une aérienne 
Judée, 

Et nombreux restent les astres prosternés 

Dans la sidérale poussiére. 


> res iL 
’ - - “ 7 
~ i » — i 


rq uoi bs montrer sije ne erois pas encore 


t 


a 


A Je ne suis pas homme & faire toujours les demandes _ 
et les réponses ! 
Hola, muchachos! J’entends crier des vivants dans _ 


nt 


des arbres chevelus, AS 

Ces vivants sont mes enfanty, échappés radieux 
de ma moelle! sey 

. Un cheval m’attend attaché & un eucalyptus des 

pampas, ® 

l est temps que je rattrape son hennissement dans 

‘Pair dur, . 

Dans Vair qui a ses rochers, mais je suis seul a les 

voir | 


1924, 


DISPARITION 


Vois, il est vide ce lit, bouleverse les couvertures, 

Agite les draps en tous sens comme s‘ils me ca- 
chaient encore, 

Défonce le matelas au cas ou je ne serais plus 
que de la laine cardée! 

Il n’y a plus personne dans cette couche & deux 
places que j’occupais dans son entier, 

Il n’y a pas un pli a la descente de lit 

Et les rideaux sont endormis dans les bras l’un de 
Pautre. 


- PORMES ae cunsaone 


dentiel, 


_ Interroge le chef de gare A mots couverts,..° ) 5 — 
La, plus prés de son visage, Jusqu’& en toucher les 


poils, de tes lévres blémes. ae 
ow homme que tu cherches était bien dans ‘i train 
mais il n’y est plus! 


“Ts sont deux employés et trois femmes qui ont ee 


son chapeau de paille 
Et ne savent rien d’autre. 


Celui qui prononce ces mots & ton oreille 


Bien qu’il se trouve peut-étre trés loin de toi 

Comme ce haut-parleur qui vous poursuit partout 

dans les Expositions 

Et on se demande d’ou il vous arrive 

Celui qui dit ces mots, ov est-il ? ; 

A-t-il une main encore (ou deux) avec ses cing 
doigts dont un orné d’une bague 

Ou de plusieurs, 

Un ‘appareil circulatoire comme une décoration 
“interne et compliquée ? 

Ou bien se passe-t-il de reins pour montrer sa toute- 

‘puissance ? 

Récite-t-il la nuit sa priére 


bed discuter egal a aa avec i 


galopé dans sa vie? 


ee Ge n’est pas moi qui te renseignerai. 
Fais ton métier. Je fais le mien. 
{ a : 
By ‘Ne cherche plus a devenir V’allié de mon. squelette, 
-_Béte blanche et silencieuse, 
 Tapie au meilleur de nous-mémes oc 
_ Et qui nous saute a la gorge au premier moment 
_ @ inattention. 
—Qwil te suffise de savoir 
Si oui ou non 
Tu m/’as poussé sur la voie 
Hors du train, en pleine vitesse, 
Sous prétexte que tu manguais d’air, 
Si tu as posé des questions hypocrites 


Sent on 


a Eads, aii: e valise dans | i ; 


-viennent 
‘ 4 
Et Phomme disparait devant vous comme de 
Veau dans la mer. » 


TERRE 


A Jacques Salomon. 


Terre lourde que se disputent les cadavres et les 
arcs-en-ciel, 

Des statues au nez brisé sous le soleil d’or incas- 
sable 

Et des vivants protestataires levant leurs bras 
jusqu’aux nues 

Quand c’est leur tour de s’offrir A tes abattoirs 
silencieux, 

— Ah! tu fais payer cher aux aviateurs leurs per- 
missions de vingt-quatre heures, 


| - Res 
: ois mille ees de faut: tu leur foie ie: coeur ae 
ise croyait une fleur dans la forét du ciel bleu — —_— ie 


tages, eae ee 
em De tes monts chercheurs de ciel, des fleuves chas- oa 
>a seurs de lune, eee 
De tes océans boiteux qui font mine a avancer 
Mais vont moins vite sur les plages eee, 
E. Que des enfants titubant avec de pleins seaux de 
i _ sable ? | e : 
Aurons-nous encore du tonnerre dans cent quatre- 
-_-vingt-dix mille ans, ; mae 
La foudre, les quatre vents qui tournent sans 
rémission, : . 
Les hommes nus enchainés dans leurs générations 
Et les roses pénitentes & genoux dans leur parfum ? 
Maudite, tu nous avilis A force de nous retenir, 
Tu nous roules dans la boue, pour nous rendre 
pareils & elle . 
Tu nous brises, tu nous désosses, tu fais de nous de 
petits patés, 
Tu alimentes ton feu central de nos réves les plus 
‘ tremblants. 
__ Prends garde, tu ne seras bientét qu’une vieillarde 


Bal 
- de lespace, 
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Du plus lointain du ciel on te verra venir faisant 
des maniéres 

Et lon entendra la troupe des jeunes soleils bien 
portants 

« Cest encore elle, la salée aux trois-quarts, 

La téte froide et le ventre a l’envers, 

La tenanciére des quatre saisons, 

L’avare ficelée dans ses longitudes! » 

Et plus rapides que toi s’égailleront les soleils 

Abandonnant derriére eux des éclats de rire du- 
rables 

Qui finiront par former des plages bruissantes 
d’astres. 


Prends garde, sourde et muette par finasserie, 

Prends garde a la colére des hommes élastiques, 

Aux complots retardés de ces fumeurs de pipes, 

Las de ta pesanteur, de tes objections, 

Prends gardé qu’ils ne te plantent une paire de 
cornes sur le front. 

Et ne s’embarquent le jour de la grande migration 

Aimantés par la chanson d’une marine céleste 

Dont le murmure déja va colonisant les astres. 

Des trois-mats s’envoleront, quelques vagues & 
leurs flancs, 

Les hameaux iront au ciel, abreuvoirs et lavandiéres, 


aBANAMIRD 
mn ° ae 


ee 
rires des coques 
yas 


Des girafes 4 envi dans la brousse des nuages, __ 
eh See . oes . . Arg 

Un éléphant gravira la cime neigeuse de lair Z 
Dans l’eau céleste luiront les marsouins et les sar. 


—* 


dines ; 
Et des barques remontant jusqu’aux réveries des 


= anges, ¥ es: 
Des chevaux de la Pampa rouleront de pré en pre 5 
Dans la paille et le regain des chaudes constellations sia 
Et méme vous, 6 squelettes des premiers soufiles 
- du- monde, iy A 
_ Vous vous émerveillerez de vous trouver a nouveau 
Avec cette chair qui fit votre douceur sur le globe, 
o- Un cceur vous rejaillira parmi vos cétes tenaces — 
Qui attendaient durement un miracle souterrain 

| Et vos mains onduleront comme au vent les mar- 
guerites | 


a 
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